|
”ラ・フランスな気分”
雨にも負けず 風にも負けず
雪にも夏の暑さにも負けぬ丈夫な体を持ち
欲はなく 決して怒らず
いつも静かに笑っている
一日に玄米4合と 味噌と少しの野菜を食べ
あらゆることを自分を勘定に入れずに
よく見聞きし 分かり そして忘れず
野原の松の 林の蔭の 小さな茅葺きの小屋にいて
東に病気の子供あれば 行って看病してやり
西に疲れた母あれば 行ってその稲の束を負い
南に死にそうな人あれば 行って怖がらなくてもいいと言い
北に喧嘩や訴訟があれば つまらないから止めろと言い
日照りのときは涙を流し 寒さの夏はおろおろ歩き
みんなにデクノボーと呼ばれ
ほめられもせず 苦にもされず
そういうものに 私はなりたい
唐突に、失礼いたしました。ご存知、宮沢賢治の有名な「雨ニモマケズ」です。
小学生のときに暗記した詩や俳句、短歌はほんとうに忘れないものだと感じま
す。高校生のときに覚えた難しい英単語はすっかり忘れ去っても、この長い詩
は、小学4年生のときから、記憶の片隅にしっかりへばりついていて、何かの拍
子に口ずさんでしまいます。そして、いつも一緒に思い出すのは、なぜか、永
平寺のお坊さんたちのこと。修学旅行で、永平寺に行ったとき、お借りしたトイレ
の美しさ、磨き上げられた畳、廊下、その廊下をたたたっ...と小走りに走る
修行僧の姿。深山の中に広がるその光景、身が引き締まるような清らかな雰
囲気が今でもしっかりと脳裏に焼きついています。そして、先日、永平寺に行
ってこられたという、お客様が少々興奮気味に私に話しかけてこられました。
60代のショートカットでボーイッシュな印象の彼女は、「お坊さんを見に行った
のよ、美しかったわよ」「みんな、目がきらきら輝いていて、お肌、つやつや!
スマートで、みんな俳優みたいだったわよ」。彼女は韓流スターを見に行った
気分です。でも、「永平寺のお坊さんはみんな美しい」それはよく言われること
のようです。早朝、3時半起床。掃除、読経、から始まる冷暖房のない生活。
とても質素な量も少ない、食事。雲水とよばれる修行僧の美しさは、厳しい修
行の賜物なのだろうと、誰もが感じることだと思います。修行僧と同じ生活をす
れば、顔は美しく輝き、デトックスされた体は、軽く、スリムになるかしら…?
除夜の鐘が聞きたくなるころになると、いつも永平寺の修行僧とともに、
宮沢賢治の「雨ニモマケズ」を思い出します。
毎年、私はクリスマスにはお店の顧客、お世話になった方に500から600通
のクリスマスカードにメッセージを入れて送ります。これを10年以上続けていま
す。「かわいい手紙をいつもありがとう。コメントは、いつも読んでいるわよ」とか、
「あんまり買っていないけど、あなたの手書きのはがきは、捨てずにとっている
のよ」と、いわれることも多くて、500から、600通を手書きする1週間は、お昼
ご飯のときも、夜中も、一人、一人のことを思い浮かべながら、だんだん動かな
くなる右手で乱れる字を書き続けます。そんな時、「雨ニモマケズ」の詩を口
ずさんでいます。返事をいただけるものではないとわかっていても、10年以上
も書き続けています。カーテンやインテリアの相談を受けたら、3回は手紙を書
きます。初めての方は、ご挨拶を兼ねて、「最後まできちんとがんばります」。と
伝えるはがき。コーディネートした手書きのイラストと生地見本のようなもの(プ
ランニングシート)にコメントを添えて。最後は、出来上がったお部屋のイラスト
を私が書いたものに、メッセージを添えた感謝の手紙です。でも返事が来るこ
とはほとんどありません。だから、本を贈ったことに対するお礼のメール、手書き
のはがき、クリスマスカードが贈られて来ると、とても、とてもありがたくて、感激
してしまいます。返事が来なくて当たり前な私たちの仕事です。「ほめられもせ
ず 苦にもされず...」一方通行が当然だからです。
またショップの営業車用の駐車場からお店まで約30mしかないのですが、
その間に必ず、ごみが落ちています。それを拾いながらお店に向かうと、手が
ふさがってしまいます。そしてお店の裏手まで来て、ちょうど出てこられたばか
りのお客様に会って、手に食べ残しごみをもったまま、立ち話をすることがよく
あります。誰も見ていないと思っていても、必ず、誰かが見ていて、「いつもうち
のお店の前まで掃除してくれてありがとう」と、いわれることもあります。見返りを
期待せず、人の役に立つことをするのは難しいことです。しかし、たかがごみを
拾ったり、ちょっとした言葉をはがきに添えることでも、実は人に大きな影響を
与えていることもあるというふうに宮沢賢治の詩を私は解釈しています。
そして年末は、季刊誌の撮影でした。カメラマンさんがわたしの部屋の中の写
真をたくさん撮っている間、私は記者さんの質問に答えてました。
その撮影の後で、マダム・ワトソンの店長が私に聞きました。「木村さん、果物
で、変わった形の梨はなんて名前でしたっけ?」「ラ・フランスですか?」「ああ
そう、ラ・フランス。撮影のとき、木村さんの部屋のクローゼットルームで、ひとり
ラ・フランスになっていました。」つまり、“ラ・フランス=洋ナシ=用なし”という
意味です。まじめな店長はこんなジョークを言います。撮影部隊をお店や空
港から私の自宅に送り届けるのは、いつも店長の役目です。そしてその後は、
そこにまだいたこともみんなに忘れられてしまいます。「私は、もう帰っても
いいですか?」と店長。記者さんが、「あっ、すみません。まだいらしたのです
か?」「コピーとってきましたので...、帰ります。お疲れ様です。」「私って、洋
ナシ?」「用なしです。」でもこれは、私たちがよく言い合う言葉です。
ラ・フランスな気分は、ちょっと切ない、宮沢賢治の世界です。そして、私のこ
のコラムも、ラ・フランスな気分です。なぜなら、ちっとも感想が寄せられないか
らです。でも、来年もまた、ラ・フランスな気分に浸って、書き続けます。「いつ
も 静かに笑っている」ラ・フランスな私たち、マダム・ワトソンのスタッフを、そし
てリサコラムを新しい年もどうぞ、ごひいきに。
リサコラムに関する、ご意見、ご感想はこちらまで。→mmm@madame-watson.com
お名前と、お差し支えなければ、ご住所も書き添えてくださいね。ご返事いたします。
| 木村里紗子 |
 |
|